Célestine est une femme de chambre, au début du XXe siècle. Embauchée par les Lanlaire, des bourgeois qui se sont enrichis par de petites escroqueries successives, elle se souvient des différentes places qu’elle a obtenues au fil des années. Elle consigne dans son journal ce qu’elle a appris de la bassesse des hommes, les épreuves qu’elle a traversées, les humiliations continuelles pour les femmes qui sont aussi traitées comme des esclaves sexuelles.
Par le biais de ce Journal d’une femme de chambre, Mirbeau donne la parole aux « gens de maison », qu’il considère comme une forme moderne de l’esclavage. En plus de nous livrer un portrait juste et acerbe des bourgeois et des domestiques du début du siècle, Mirbeau nous invite à réfléchir sur la condition sociale des hommes.